Hver á rétt til að sitja þarna efst?
Þetta er spurningin sem deilir fótboltaáhugamönnum um allan heim. Sumir segja Pelé. Aðrir skera sig fyrir Maradona. En já, við vitum öll hvað við erum að tala um hér.
Staðreyndin er sú að það eru ekki margir leikmenn sem komast í það stig að breyta sögum. Að breyta því hvernig leikið er spilað. Að gera það sem engir annar gátu gert.
Pelé og tvöfalt galdur Brasilíu
Pelé var ekki bara fótboltamaður. Hann var fyrirbæri. Þrjú heimsmót. Þrjú gull. Þessi tala segir eiginlega allt sem þarf að segja. En það sem gjörbreytir sögum hans er hvernig hann framkvæmdi það á níunda og tíunda áratug.
Sú sálga sem hann átti. Áhuginn. Hann dró með sér heilar þjóðir inn í leikinn.
Maradona og endalaus draumur Diego
Svo kom Maradona. Smalur. Hungrandi. Föt á hinum sönkum jöklum. Árið 1986 við Meksíkó — þetta var ekki bara heimsmótafletta. Þetta var sannarlega snilld sem endalaust. Hann bar Argentínu á herðum sínum og segði hverjum öðrum: «Hér fer enginn framhjá mér.»
Og já, hinn afar deildi handamarkið. En það er ekki það sem við munum.
Messi og tæknilegur fullkomlegir
Svo kemur nútíðin. Messi er ekki bara stærri leikmenn — hann er raunhæfur ofurmaður sem endalaust frammistaða ár fyrir ár. Sjö Ballon d’Or verðlaun. Endalaus gólf og stoðir. Og svo Barcelona til PSG til Inter Miami. Lífið hans er deildin sjálf.
Hann passar ekki að neinum mynstri. Hann stærðir fyrir sér sjálfur.
Ronaldo og líkamlegur tækni
Ronaldo. Kristóf. Þessi maður hefur endalaust breytt því hvað þýðir að vera ítthrettandi og tilfinningaríkur. Fimm Ballon d’Or verðlaun. En það sem skiptir sköpunum er hvernig hann endurnýjaði sig. Frá Manchester til Madrid til Juventus. Hann er ekki bara leikmaður — hann er einasamt fyrirtæki.
Cruyff, Beckenbauer og klassískt stig
Farið saman aftur til sjavnkenningsins. Cruyff breytti hvernig við hugsum um staðsetningu. Beckenbauer fór með varnarleik og gerði hann snjósilkinn. Þessir tveir? Þeir voru ekki bara stærðir leikmenn — þeir voru tilvísanir.
Sú sannleiki er sú að kraftmikil sögulegar stærstu karlar fótboltans eru ekki einungis talnaðir eftir markum. Þeir eru mældir eftir því hvernig þeir breyttu leiknum, hvernig þeir urðu tákn fyrir landið sitt og hvernig þeir höfðu áhrif á næstu kynslóð.
Þetta er það sem fjöll um á footballhmis.com — endalaus umræðan um hverjir eiga í hópi deildarinnar. Og já, það verður aldrei endalaus svar. En það er þá sem spókin verður skemmtileg.
Svo hvað væru þín val? Hver á að sitja þar og hversu illum hefur það komið á þig?